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NOCHE EN EL MAESTRAZGO

Definitivamente la noche ya no sabe guardar un secreto. No es que el amor sea ciego, pero nubla
bastante los sentidos. Todos le decian a Chus que habia ido a enamorarse del hombre que menos le
convenia, Paco Vallejo, el hijo de un conocido republicano, fusilado pocos meses despues, durante los
ultimos dias de la guerra.

Finalizada la contienda, Ignacio, el padre de Chus, fue nombrado alcalde de Zorita, ya que,
segun el Gobernador de Castelldn, era la persona adecuada, economica e ideoldgicamente hablando, y
ademas la iinica del pueblo que tenia un automovil.

El dia antes de que se instalara la Guardia Civil en el pueblo, Chus se despidio para siempre de
Paco Vallejo, que, para no llegar al mismo final que su padre, se vio forzado a huir al monte con los
maquis; conocian muy bien esa zona del Maestrazgo y mientras no merodearan por las cercanias de los
pueblos importantes o se les ocurriera adentrarse en Teruel y bajar de las montafias hacia Calanda o
Alcafiiz seria imposible que los localizaran.

El alcalde, de boca de su hija Chus, fue el primero que se enter¢ de la ruptura —) Te ha contado
dénde iba? ;Al norte hacia Alcafiiz?- y se alegré de su sensatez, porque...

— Tu no puedes festear con un novio que en cualquier recodo de la carretera, mientras yo esté
yendo hacia Morella o hacia Castellon, me pegue cuatro tiros y me deje tirado en la cuneta como un
perro — le advirtid el padre.

— Ya no es mi novio; para eso tendria que haberse quedado en el pueblo, pero entonces tu te
hubieras visto obligado a entregarlo a la Guardia Civil — replicé Chus con vehemencia.

— Bien ~dijo el padre muy contento— eso ahora no importa; mafiana mismo sin falta iré con el
coche a Morella y te compraré la bicicleta que tantas veces has deseado, desde que te robaron la que
tenias.

La bicicleta era el suefio de Chus, pero tuvo que esperar una semana, porque su padre no
encontrd ninguna ni en Morella, ni en Alcafiiz, ni en Andorra. Cuando ya estaba dispuesto a bajar hasta
Castellon para efectuar la compra, la Guardia Civil, le notificd que habia una en Calanda. Y Chus tuve

su bicicleta, una Orbea nuevecita, de color verde oliva.



2

Pasaron mas de tres meses antes de que Ignacio descubriera que su hija Chus, hacia paseos en
bicicleta de tres o cuatro horas; y transcurrieron otros tres meses mas hasta que se diera cuenta de que
desaparecia algunas noches, cuando todos estaban durmiendo, y no volvia hasta poco antes del
amanecer.

Se propuso vigilarla sin decir nada a nadie, y sobre todo sin que Chus tuviera la mds minima
sospecha de que lo sabia.

Ignacio, como padre, penso de inmediato en lo peor —se sigue viendo con Paco Vallejo—; pero
como alcalde maquiné lo mejor paré sus intereses politicos —mi hija me llevard a su escondite, lo
notificaré a la Guardia Civil para que lo detengan y lograré un pequefio triunfo politico—; era una
ocasion que no podia desaprovechar.

Averiguo que, mas o menos cada quince dias, se fugaba de casa dos noches seguidas. Planifico
con cuidado la persecucion nocturna. No podia llevarla a cabo con el coche porque se daria cuenta
enseguida de que la seguian, y tampoco sabia si iba por la carretera o si se desviaba por cualquier
camino de montafia, por donde el coche no podia circular. Si iba tras ella a pie, lo mas seguro es que
antesl de un kilémetro la perdiera de vista, con lo que el seguimiento se convertiria en un rotundo
fracaso. La solucion pasaba por utilizar otra bicicleta. Hablé con el cartero que repartia las cartas en
Zorita y también en Forcall. Quedaron en que al final del dia el cartero guardaria la bicicleta en el
ayuntamiento, por si €l necesitaba usarla por la noche para un asunto oficial. A la mafiana siguiente,
antes de empezar el reparto del correo, la tendria siempre disponible.

Agquella noche de principios de noviembre, bastante fria en el Maestrazgo, Chus metié una
manta morellana en la mochila y hacia las once de la noche —en casa se acostaban a las diez— salio
sigilosa de su casa. Su padre la espiaba desde la ventana del dormitorio. De momento iba a pie y
empujaba la bicicleta hacia el otro lado de la calle. Chus se monto decidida y giré por la primera
esquina hacia el inico destino posible, la carretera de Agunaviva. Ignacio bajo rdpidamente de su
habitacion, salid de casa, se dirigi¢ al ayuntamiento y recogié la bicicleta del cartero. Le llevaria
escasamente trescientos metros de ventaja, la distancia ideal para poder seguirla. Al salir del pueblo, vio
enseguida la tenue luz de la bicicleta de su hija. El no podia poner la dinamo; tenia que ir sin luz para no

ser visto, Por suerte, la luna de cuarto creciente iluminaba lo suficiente la carretera, como para no correr
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peligro de irse de bruces a la cuneta. Su hija iba mas rapido de lo que creia, asi que tuvo que acelerar el
pedaleo para no quedarse rezagado y perderla. El amor —~penso- le da fuerzas, de lo contrario no me
explico como corre tanto.

Ella iba hacia un secreto conocido y deseado; él se imaginaba que corria en pos de una certeza,
al encuentro con Paco Vallejo, cuya captura organizaria al dia siguiente con la Guardia Civil, con la
consiguiente felicitacidn del Gobernador y la envidia del alcalde de Morella. Pero ahora no era cuestion
de sofiar en el triunfo, sino de no distraerse. Al pasar por delante del santuario de la Mare de Peu de
Balma, en una zona de curvas, la persiguid a ciegas porque era imposible verla.

Ya estaban en la provincia de Teruel y faltaban unos cuatro kildmetros para llegar a Aguaviva.
Tenia que seguirla mas de cerca porque al salir de Aguaviva habia un cruce de carreteras y podia
despistarse, Pedaleé con fuerza hasta que la tuvo a doscientos metros al entrar en el pueblo. Ella se
detuvo un instante a colocarse bien la bufanda, pero siguio enseguida su marcha. Al Ilegar al cruce,
Chus pard en seco y se bajo de la bicicleta. Ignacio echo pie a tierra y se agacho en la cuneta para no ser
visto. No sabia qué pensar. jEstaba Chus dudando si ir hacia La Ginebrosa, La Cafiada y Torrevelilla o
seguir en direccion a Mas de la Matas? Tenia la seguridad de que en los largos paseos que su hija
realizaba durante el dia, habia venido hasta aqui méas de una vez.

Habian recorrido los veintitin kilometros que los separaban desde Zorta en poco mas de una
hora y cuarto, muy répido si no se estd acostumbrado. El estaba casi agotado. Sacé del bolsillo de la
gabardina un pequefio termo con café y a pequefios sorbos se bebio la mitad. Le parecio ver que Chus
revolvia en la mochila y sacaba algo. Por la manera de llevarse las manos a la cara dedujo que estaba
reponiendo las fuerzas con un bocadillo. De repente, a lo lejos vio los destellos de otra bicicleta que se
acercaba. Sin duda era Paco Vallejo. Mantuvo la respiracion y se pego al suelo. Pudo ver perfectamente
como se abrazaban. Desde alli era imposible distinguir las caras; tenia la certeza de que era su hija
porque la habia seguido desde casa, pero reconocer a Paco Vallejo con tan poca luz y a esa distancia...
Enseguida se rompid el abrazo y las dos bicis partieron en direccion a La Ginebrosa. Aguardd unos
segundos antes de levantarse. No tuvo que seguirlos mucho tiempo porque al llegar a las cercanias del
rio Bergantes se salieron de la carretera y por un camino llegaron hasta una caseta de campo

abandonada, en la misma orilla del rio. No podia acercarse mucho; ademas, tenia que esconder la
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bicicleta para que no la vieran y el tnico sitio cbn una cierta espesura de arboles y setos altos estaba
alejado de la casa y del camino casi cien metros. Observé como su hija y ;Paco Vailgjo? dejaban las
bicicletas apoyadas en la pared de la fachada de la caseta y no vio nada mas porque una nube oculto en
ese instante la luna. Aprovechd la repentina oscuridad para esconder la bicicleta del cartero,

El ventanuco de la caseta se ilumind como por arte de magia. Habian traido una lampara de
carburo. Se sento en el suelo, apoyé Ia espalda en el tronco de un arbol y se dispuso a esperar.

A la noche siguiente se repiti6 la salida, la persecucion a la luz de la luna, 1a parada en el cruce
de Aguaviva, el abrazo fugitivo y €l final en la caseta junto al rio. Por su altura y complexidn estaba casi
seguro de que era Paco Vallejo. Al cabo de cinco minutos llegaron dos Guardias Civiles de Torrevelilla
y dos de Zorita. Ignacio queria pasar desapercibido y que su hija no la viera; y sobre todo, que no
supiera que estaba implicado en la detencion.

— {Como ha dicho que se llama? —pregunt6 el sargento de la Guardia Civil de Torrevelilla.

— Paco Vallejo —contesto Ignacio.

— Tendra que reconocerlo.

- Si, pero primero dejais marchar a mi hija.

La lampara de carburo estaba encendida. La puerta de la caseta estaba mal cerrada y dejaba
pasar una cortina de luz. Tenian que ir en silencio y con precaucion; seguro que Paco Vallejo tenia la
pistola a mano o debajo de la almohada o de Ia manta,

El Sargento, con sorprendente rapidez, entré el primero y apuntando con el fusil le conmind:

iEn pie, Paco, ponte de cara a la pared y con las manos en alto!

— A la orden, mi sargento, pero no sé por que me detienen! — explico el joven medio desnudo.

— No es Paco Vallgjo, no es Paco Vallejo! — grité Chus asustada, mientras se ponia la falda.

— Y entonces jquién eres? — preguntd el sargento, mientras le ponia el cafion del fusil en la
espalda — porque ;jte llamas Paco, no?

— {81, me llamo Paco, pero soy Paco Ramirez, guardia civil destinado al cuartel de Calanda, mi

sargento!



